（注１）アメリカン・コミックスの略。
（注２）英語で「血しぶき」の意味。『死霊のはらわた』はこの世界では名作とされている　

「家電業界が羨ましい」。３年前の定期大会で、ある来賓がこんな挨拶をされた。「競争は激化しているが、新商品が次々と開発されている。私の出身である呉服業界では考えられない」というのだ。確かに毎年発表される《ヒット商品番付》には、当社が扱う商品が多数ランクインしている。そして今は《新三種の神器》が話題だ。そんな「恩恵」を授かっていることを、我々はどれだけ認識しているだろうか。
　この映画は《ミスターＶＨＳ》と称された日本ビクター副社長、故・高野鎮雄氏をモデルにしている。高野氏は昭和45年、「１年やれば首が飛ぶ」といわれた不採算部門のＶＴＲ事業部長となる。当時、47歳。明らかな左遷人事だった。そんな中、高野氏は家庭用ＶＴＲの開発を決意する。担当の技術者は３名。人員削減を迫られている中での極秘開発プロジェクトだった。世界規格であるＶＨＳは、実はこんな境遇からから生まれたのだ。

連日の猛暑と全国各地を襲った自然災害。深紅の大優勝旗が初めて北海道に渡り、アトランタ五輪はメダルラッシュに沸いた。そして、個人的には25年目にして高校の同窓会に初めて参加した。２００４年はそんな夏だった。少々照れくさい表現だが、夏はエネルギーに満ちあふれた『青春の季節』と言える。だから夏の終わりはどこか物悲しく、センチメンタルな気分を掻きたてる。　
　飛行機で凱旋門をくぐり抜けようとするパイロット、マヌー。自動車会社を退職し、自力でレースカーの開発を目指すエンジニア、ローラン。そして、前衛芸術家の卵、レティシア。２人の男と１人の女。いわゆる青春映画の定番とも言える構図だが、３人とも『青春真っ只中』という年齢ではない。いわゆる「いい年齢をして『夢』を捨てきれない人たち」の物語。つまり、この作品は『晩夏の映画』といった趣を持つ。
　

　従来の役柄とはかけ離れた無精髭＆ジーンズのアラン・ドロン、少年のような笑顔を見せるリノ・バンチェラも素敵だが、なんと言ってもジョアンナ・シムカスが演じるレティシアがこの映画の生命線である。そう、レティシア！「ロマンティックな名前だな」とマヌーが叫ぶように、映画史上、最も優雅な響きを持つヒロイン名だ。
　それぞれがそれぞれの『夢』に破れた後、３人は海中に眠るお宝探しの旅に出る。『夢追い人』だけで過ごす幸福な時間。しかし、こんな暮らしはいつまでも続かない。突然、『腹を空かせた男』が３人の関係に割り込んでくる。そう、『現実』というヤツは、自分達の意志とは無関係に、しかもある日突然襲ってくる。
　『腹を空かせた男』のおかげでお宝は発見できた。しかし、そこから悲劇が始まる。「もう貝を拾わなくても暮らせるね」というレティシアの甥の言葉に「楽しいから拾っているんだろ」と応えるローラン。たぶん彼らは『金』のためではなく、『人生を楽しむ』ために冒険を続けていたのだろう。しかし、『現実』の多くの人々は『金』こそが『夢』だと考える。このギャップが、彼らを更なる残酷な結末へと導くこととなる。
　どんなに高校時代を懐かしんでも、あの『18の夏』に戻ることできない。ならば44歳の今を賢明に生きるしかない。この年齢だって、いや、この年齢だからこそ『現実』と闘いながら、『夢』を持って生きることができる。だって、学生時代にはあんなに嫌悪感を持った『腹をすかした男』のことが、今は許せるようになったではないか。
　学生だから出来ること、独身だから出来ること、子供がいるから出来ること、『人生を楽しむ』コツとは、それぞれの時代を精一杯生きることにあるのだと思う。（つ）

『シュレック』が公開されたとき、実はあまり食指が湧かなかった。緑の怪物というキャラクターが「好きになれないなぁ」という印象だったし、ＣＧアニメの無機質感も馴染めなかった。そして何よりもフィオナ姫が可愛くなかったから・・・。
　しばらくして子供と一緒にビデオで見た。途中「おとぎ話をこんなにちゃかしていいの？」と心配してしまったが、ラストには一本取られた。
　かつてディズニーで育った子供も大人になり、厳しい現実に直面している。『シュレック』は「やっぱりファンタジーなんて嘘っぱちだったじゃないか」と拗ねている〈かつての子供たち〉へ送る、〈逆説的ファンタジー〉の傑作だった。その１作目より格段に面白いのがこの続編。冒頭からアリエルをフィオナ姫が投げ飛ばし、『ロード・オブ・ザ・リング』や『スパイダーマン』のパロディで映画ファンを喜ばせる。舞台となる〈遠い遠い国〉はビバリーヒルズだし、結婚式はまるでアカデミー授賞式。唸ってしまったのは、クッキーマン達が『警察24時』を見ているというアイディア。この手の番組はスピード感溢れる映像がウリなのだが、そこにシュレック達の逃走が映し出される。映画はこのシーンを起点として一気にクライマックスへと突入していく。

まもなく卒業と入学のシーズンを迎える。そんな季節になると思い出すのがこの作品だ。日本での公開は１９８０年の12月、私が大学に入学した年だ。その頃は、将来は映画関係の仕事に就きたいなどと漠然と思っていた。そして一緒に劇場に足を運んだのは中学時代の同級生。彼女は国立音大で声楽家を目指していた。
　この作品を一言で表現するならば「ごった煮」である。登場人物は人種、生活環境、専攻科目、更には入学の動機さえバラバラだ。将来のフェーム（名声）を目指す若者達のエピソードを積み重ねた構成で、核となるドラマは存在しない。彼らはニューヨークの熱気を肌に感じながら、舞台芸術専門高校（驚くべきことに公立！）の４年間で、友情、恋愛、自立、挫折などを体験し、人間的成長を遂げていく。映画は入学試験から始まり、卒業パフォーマンスと共に終了する。まるで「私たちが教えることは全て終わり。後の人生は、自分の手で切り開きなさい」と言わんばかりである。彼らは栄光を掴むのか、消えてしまうのか？それは誰もわからない。＜実力だけは＞生きていけない世界、ショウビズ界とはそういう所だ。